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Ted McKay era cit pe ce sd-si tragd un glont in tam-
pld, cand soneria incepu sd zbarnaie insistent.

Asteptd. Nu putea sd apese pe trdgaci cand cineva
era la usd.

Pleacd, oricine-ai fi!

Din nou soneria, apoi un barbat vocifera:

— Deschideti usa, stiu cd md auziti!

Vocea risund pand in birou incredibil de clard, incat
pret de o clipd Ted chiar nu crezu cd era reald.

Privi in jur, ca si cum ar fi cdutat in linistea pustie a
biroului siu dovada faptului ci strigatul acela fusese real.
Acolo se aflau cirtile lui de finante, reproducerea dupd
Monet, masa de scris... si, In sfarsit, scrisoarea in care i
explica totul lui Holly.

— Deschideti, vd rog!

Ted continua si tind pistolul Browning la cativa
centimetri de cap; era tot mai greu. Planul lui nu avea
sd functioneze dacd bdrbatul acela auzea impuscdtura si
suna la p011t1e Holly si fetele erau la Disney World, iar
el nu avea si ingdduie ca o astfel de veste sd fie primita
cand erau departe de casd. Sub nicio forma.
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Soneriei i se addugd o serie de bufnituri.
— Haideti! Nu plec pand nu-mi deschideti!

Pistolul incepu sd-i tremure. Ted sprijini arma de
coapsa dreapta. i§i trecu degetele de la mana stanga prin
pdr si il blestemad din nou pe necunoscutul acela. Oare si
fi fost un vanzdtor ambulant? In cartierul sdu de oameni
bogati nu erau bine vazuti, si cu atdt mai putin daci se
mai si prezentau in felul acela nerusinat.

Cateva secunde nu s-au mai auzit nici strigdte si nici
lovituri, iar Ted dddu sd-si indrepte din nou arma spre
tampld, foarte incet.

Chiar se gandea cd poate barbatul o fi obosit si ple-
case, cand o serie de lovituri si tipete demonstrard exact
contrariul. Dar Ted nu avea de gand sd deschidd, sub
nicio formd..., urma s3 astepte. Neobrizatul acela se va
1mpaca la un moment dat cu ideea, nu-i asa?

In clipa aceea, ceva de pe birou ii capti atentia: o
hartie pe jumdtate indoitd, la fel ca aceea pe care o lasase
in mijlocul mesei pentru Holly, doar ci pe aceasta nu
apdrea scris numele sotiei sale. Oare si fi fost atat de prost
incat sd uite sd arunce la gunoi una dintre ciornele bile-
tului? In timp ce la usd strigitele continuau, se consol}
gandindu-se cd totusi ceva bun avea si urmeze dupi ce
fusese Intrerupt intr-un mod atit de neasteptat. Desficu
hartia si citi biletul.

Ceea ce vdzu il 13sd stand de piatrd. Era chiar scri-
sul sdu. Totusi, nu-si amintea niciuna din cele doua
propozitii.

DESCHIDE USA
E ULTIMA TA SCAPARE
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Sa fi scris, oare, cuvintele acelea in vreun context de
care nu-si mai amintea? Poate cand se juca ori cu Cindy,
ori cu Nadine? Nu putea pricepe de unde aparuse biletul
acela... nu in situatia aia iesitd din comun, cu un nebun
in prag, gata sd spargd usa. Dar, fireste, trebuia sd existe
o explicatie.

Amdgeste-te cat doresti!

In méana lui dreaptd pistolul Browning cantdrea o
tona.

— Deschide odata, Ted!

Tresari, alert. il strigase pe nume7 Ted nu avea o
relatie strAnsd cu vecinii, dar cel putin credea cd le putea
recunoagte vocile, iar cea a barbatului acela nu semana
deloc cu a niciunuia. Se ridicd in picioare si 1dsd pistolul
pe birou. Stia cd nu putea decat sd se ducd sd vada despre
cine era vorba. Dacd stdtea o clipd sd se gandeascd, nu
era chiar un capat de tard. Oricine ar fi fost tipul acela
neobrizat, avea sd scape de el imediat, si apoi urma sd
revind in birou ca sd-si pund, in fine, capat zilelor; de
cateva siptdimani bune, tot isi facea planuri, i nu avea
sd dea inapoi chiar in ultimul moment din cauza unui
vanzator ambulant prost-crescut.

Pe coltul mesei de scris se gdsea un borcdnag cu pi-
xuri, cleme, radiere pe jumadtate folosite si tot felul de
fleacuri. Ted il intoarse cu o miscare rapida si vdzu cheia
pe care o pusese in borcdnas cu mai putin de doud mi-
nute tnainte. O prinse cu degetele si se uitd la ea cu ne-
increderea celui care regaseste ceva ce nu credea sd mai
vadi vreodatd. Se presupunea ca in momentul acela ar fi
trebuit s3 zacd intins in fotoliul sdu cu spdtar reglabil, pe
mani cu resturi de pulbere si levitdnd spre lumina.
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In momentul in care te-ai decis si-ti iei viata — nu
conteaza dacd ai sau nu indoieli cu privire la asta —,
ultimele minute pun la incercare vointa oricui; Ted toc-
mai invdtase lectia asta, si nu suporta sa treacd iar prin
asa ceva.

Se indreptd enervat peste putintd spre usa biroului;
bdgd cheia in broascd si deschise. Se simti din nou cu-
prins de furie cand vdzu biletul lipit de partea cealaltd a
usii, putin mai sus de nivelul capului sau. Era un semnal
de alarmd pentru Holly. ,Iubito, am ldsat o copie a cheii
pe frigider. Nu intra cu fetele! Te iubesc.” Pdrea un act
de cruzime, dar Ted cantdrise totul cu grijd. Nu voia ca
vreuna dintre fiicele lui sd-1 gaseascad intins in spatele
biroului cu o gaurd in cap. Pe de altd parte, sd moard la
el in birou era cat se poate de logic. Se gdndise in mod
serios si la alte variante, cum ar fi sd se arunce in rau
sau sd facd o cdldtorie cat mai departe si sd se lase cdlcat
de tren, dar stia cd pentru ele lipsa de certitudine era cu
mult mai rea. In special pentru Holly. Ea avea nevoie
sd vadd cu propriii ochi, sa fie sigurd. Avea nevoie de...
impact. Era tandrd si frumoasd, avea sd-si refacd viata.
Avea sd razbeasca.

Se auzird niste bufnituri.

— Vin acum! striga Ted.

Loviturile incetara.

Deschide uga! E ultima ta scdpare.

Putea sd vadad silueta vizitatorului in spatele ferestrui-
cii de langd usd. Traversd salonul incet, aproape sfiditor.
Din nou observa totul asa cum o fdcuse cu cheia de la
birou, cu cateva clipe inainte. Vdzu televizorul imens,
masa pentru cincisprezece invitati, carafele de portelan.
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In felul sdu, isi luase rimas-bun de la fiecare obiect de pe
lume. §i totusi se afla acolo din nou, bdtranul si dragul
de Teddy, ratacind prin propriul sau salon asemenea unei
fantome.

Se opri. Oare aceasta era versiunea lui de la capdtul
tunelului?

O clipa simti nevoia smintitd de a se intoarce in ca-
mera sa de lucru ca sd verifice dacd in spatele biroului isi
vedea propriul corp cu mainile si picioarele desficute.
Intinse un brat si isi trecu degetele peste speteaza canape-
lei. Simti atingerea rece a pielii; prea reald ca sa fie fructul
imaginatiei sale, se gandi. Dar cum putea fi sigur?

Deschise usa si, vazandu-1 pe tandr in prag, intelese
cum acesta supravietuia ca agent de vanzdri, in ciuda
felului sdu de a se purta. Avea in jur de doudzeci si cinci
de ani, purta niste pantaloni albi impecabili, cu o curea
din piele de sarpe si un pulover in dungi orizontale de
toate culorile. Pirea mai degrabd un jucdtor de golf decat
un vanzator, chiar dacd in ména dreaptd tinea o servietd
jerpelita din piele care nu se potrivea cu hainele. Purta
plete blonde panad la umeri, avea ochi albastri $i un zam-
bet nerusinat care nu era cu nimic mai prejos decét cel
al lui Joe Black. Ted si-o imagind pe Holly, sau pe oricare
altd femeie din cartier, cumpdrand de la domnul acela
orice fleac pe care el ar fi vrut sa-1 vanda.

— Orice ati avea de oferit, nu md intereseazd, spuse Ted.

Zambetul deveni si mai larg.

— Vai, din pdcate n-am venit sd va vand nimic, spuse
ca si cum ar fi fost lucrul cel mai stupid din lume.

Ted aruncd o privire peste umarul vizitatorului. Nicio
masind nu era opritd 1angd trotuar, si nici pe Sullivan
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Boulevard. Nu era atat de cald in dupd-amiaza aceea, dar
mersul pe jos prin soare atita drum ar fi trebuit sd lase o
urmd de oboseald pe chipul acelui tdndr de o frumusete
insolentd. In plus, de ce si fi parcat atat de departe?

— Nu vd speriati, spuse tandrul de parcd ar fi putut sd-i
citeascd gandurile. Asociatul meu m-a ldsat aici la poartd,
ca sa nu trezesc banuieli prin cartier.

Faptul cd mentionase un complice nu-1 impresiond
pe Ted. Sd moard atacat de hoti era mai convenabil decat
sd-si tragd un glont in cap.

— Sunt ocupat. Trebuie sd plecati.

Ted dddu sd inchidd usa, dar barbatul intinse ména si
il opri. Nu era un gest neapadrat ostil. Ochii ii straluceau
imploratori.

— Numele meu este Justin Lynch, domnule McKay.
Dacd imi...

— De unde stiti cum md cheama?

— Dacd-mi dati voie sd intru si sd vorbesc cu dumnea-
voastrd zece minute, o sa va explic.

Urmd o clipd de asteptare. Ted nu avea sa-i permitd
acelui barbat sd intre in casa, asta era clar. Dar trebuia sa
admitd cd prezenta acestuia ii trezea o oarecare curiozi-
tate. In cele din urm3, prevald ratiunea.

— Imi pare rdu. Nu e un moment potrivit.

— Vi inselati, e momen...

Ted inchise uga. Ultimele cuvinte ale lui Lynch ajun-
serd mai stinse de dupd usd, dar se auzird perfect. ,E mo-
mentul ideal.” Ted continua sd stea in fata usii ascultand,
ca si cum ar fi stiut cd mai urma ceva.

Si exact asa se intampld. Lynch vorbi mai tare ca sa
se facd si mai bine auzit.
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— Stiu ce-aveti de gand sd faceti cu pistolul de noud
milimetri pe care l-ati ldsat in birou. Vd promit ca n-am
sa va descurajez s-o faceti.

Ted deschise usa.
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Ted isi planificase minutios sinuciderea. Nu era o
decizie de ultimd ord, impulsivi si plind de imperfectiuni.
Nu avea sd fie unul din cei care planifici cu stangicie
lucrurile doar ca sd atragd atentia celorlalti. Sau asa cre-
zuse el. Cdci dacd fusese atit de grijuliu cu fiecare ami-
nunt, cum de aflase Lynch? Vizitatorul cu zimbet larg si
trdsdturi perfecte fusese cit se poate de exact in ceea ce
priveste calibrul armei si locul in care o lisase Ted. Chiar
dacd era rezonabild presupunerea ci poate Ted avea si- si
pund capit zilelor in birou, pirea o ipotezi riscanti, or
Lynch o lansase fara ezitare.

Stdteau asezati fiecare la cate un capit al mesei. Pe
Ted il cuprinse o veche senzatie bine cunoscut: frisonul
pe care ti-l dd adrenalina §i care este urmat de o acuitate
a gandirii ce te ajutd sd fii in avantaj fati de adversa-
rul pe care il ai dinaintea ta. Trecusers ani de cand nu
mai jucase sah, dar senzatia era de neuitat. Si era atat de
pldcuta!

— Asadar, Travis ti-a cerut sa md spionezi, spuse.

Lynch, care pusese servieta din piele pe masa si pdrea
dispus s-o deschidd, se opri oarecum consternat.
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— Asociatul dumneavoastrd nu are nimic de-a face cu
asta, Ted. Vi deranjeaza dacd vd spun Ted?

Ted ridicd din umeri.

— Nu vid fotografii cu fiicele dumneavoastrd, Nadine si
Cindy, spuse Lynch uitandu-se fix in servietd.

Pdrea sa caute ceva.

Chiar asa, nu existau fotografii cu familia. Ted le
stransese din salon. Un sfat: daci vrei sa te sinucizi, as-
cunde fotografiile cu ai tdi. E mai usor sd-ti faci planuri
fard si fii iscodit permanent de cei pe care ii iubesti.

— S3 nu mai pomenesti de fetele mele!

Lynch 13s3 s3 i se vada din nou zdmbetul magnific.
Ridicd mainile.

— Incercam doar s vi castig increderea, sd stdm putin
de vorb3. Am vizut deja poze cu améindoud si stiu cd
in momentul acesta se afld impreund cu mama lor in
Florida. Au fost sd-i viziteze pe bunici. Nu-i aga?

Comentariul dsta parea luat dintr-un film cu mafioti.
Stim unde se afli familia ta, nu face pe desteptul! §i totusi,
in atitudinea lui Lynch exista o candoare, ca si cum chiar
ar fi cdutat sd fie amabil.

— Ti-am permis s& intri in casa mea. Cred cd deja asta
inseamnd o anumitd dovadd de incredere.

— M4 bucur sd aud asta.

— Spune-mi, ce altceva mai stii despre familia mea?

Lynch isi tinea mainile sprijinite pe servietd. Cu o
mand schitd un gest de lehamite.

— Ah, mi tem ci nu foarte multe. Nu ne place sd ne
bigim nasul mai mult decit este necesar. $tiu cd se in-
torc din cilitorie vineri, ceea ce ne lasd un ragaz de trei
zile ca si ne putem ocupa de treburile noastre. Timp mai
mult decat suficient.

19



